Det var næsten 40 år siden
Jeg husker nøjagtigt, at denne historie fandt sted i slutningen af 80'erne i forrige århundrede. Det faktum, at ved et mirakel den overlevende maskingevær på den 9. forpost i den 17. Red Banner Brest -grænseløsning Grigory Terentyevich Eremeev bor i det sydlige Kirgisistan, lærte jeg af den legendariske bog om Sergei Smirnov "Brest -fæstning".
Omhyggelig Sergei Sergeevich skrev, at Eremeev nu bor i minebyen Kyzyl-Kiya (billedet). Han var en af dem, der først accepterede slaget, og i Kyzyl-Kia arbejdede han først som lærer og derefter som direktør for en aftenskole.
Efter et hårdt, udmattende tiårigt arbejde udgav Smirnov som bekendt sin epokegørende og modige roman i midten af tresserne. Han blev tildelt Lenin -prisen. Men de ondsindede misundelige mennesker kunne ikke sidde tomt.
Slander blev forhastet med, at individuelle karakterer i den uigennemtrængelige citadel viste sig at være fiktive, og Smirnov blev tvunget til at forsvare både hans fundne levende helte og mesterværket i den litterære skabelse som helhed. Men så skete det værste for enhver forfatter.
I et af forlagene er tusindvis af eksemplarer af Brest -fæstningen fuldstændig ødelagt. For at vende romanen tilbage til arbejdet modtager forfatteren forslag til en væsentlig ændring af bogen og fjernelse af individuelle kapitler. Og frontlinjeforfatterens kræfter var allerede ved deres grænse: en uhelbredelig sygdom udviklede sig.
Alt sammen fungerede som en slags trigger for hans forestående død. Og det skete en dag. Og med Sergei Sergeevichs død faldt et klæbrigt slør af opal i glemmebogen og hans udødelige bog i næsten tyve år. De forblev kun på biblioteker - de blev ikke fjernet og forbudt. Det var derefter til det næste jubilæum for sejren, at jeg tog mængden af "Brest Fortress".
Homeland -vagter sover ikke
Derefter tjente jeg tilfældigt i redaktionen for avisen "Timely Rodina" i Red Banner Eastern Border District i Alma-Ata. Vores publikation var unik på sin egen måde, kæmpende, og selv forfatterne blev betalt gode gebyrer. Så mange ærværdige grænseskribenter i Moskva sendte ofte deres værker, der blev offentliggjort fra nummer til nummer.
Efter at have læst kapitlet "Grænsevagter" i bogen af S. S. Smirnov (billedet) greb jeg straks ufrivilligt de helt samme linjer om forsvareren af Brest -højborg Grigory Eremeev. Kyzyl-Kiya er trods alt placeret i en afstand af godt fem hundrede kilometer fra Almaty. Først med fly til Osh og lidt mere med bus, og du er allerede i en mineby.
Med tanken om at lave materiale til sejrsdagen om den legendariske og mirakuløst overlevende grænsevagt ved Brest-fæstningen, gik jeg til chefredaktøren Pyotr Mashkovts. Man kan ikke andet end at hylde chefredaktøren: han var ængstelig for Brest-grænsekæmperne, som var blandt de første, der mødte fjenden ved de vestlige grænser.
På det tidspunkt var meget kendt med sikkerhed om, hvor modigt og uselvisk soldaterne på forposten til Andrei Kizhevatov opførte sig i disse kampe. Men det var meget fristende at høre nogle individuelle detaljer om de dødelige kampe med nazisterne på egen hånd. Chefen var enig, og derfor tog jeg på en forretningsrejse.
Det viste sig at være ganske enkelt at finde Grigory Terentyevich i Kyzyl-Kiya. Jeg kendte ikke hans adresse, men der var et bymilitært registrerings- og hvervningskontor, hvor jeg blev modtaget af den militære kommissær. Jeg lyttede, og snart gik jeg allerede ad en af byens gader mod veteranen i Brest. Dette er hans hus og indgangen.
Jeg går op på anden sal, lejligheden er til højre. Jeg trykker på opkaldsknappen, og på tærsklen står en smuk kvinde, Eremeevs kone, og han selv var ikke hjemme dengang. Jeg præsenterer mig selv - og vi sad længe i et lille værelse og drak te, så kom Grigory Terentyevich. Vi talte med ham i flere timer.
Sådan lærte jeg om de første kampe i grænsen til Brest -fæstningen og forsvaret af Terespol -porten. Det blev med sikkerhed kendt for mig, hvordan Grigory reddede familien til chefen for den 9. forpost, løjtnant Kizhevatov, og ødelagde en stor gruppe angribere fra sit maskingevær og gik bagud.
Grænsevagterne holdt ud i flere dage, og den 26. juni forlod Grigory sammen med maskinskytter Danilov på forpostkommandørens ordre for at komme til deres egen og rapportere tragedien. De gik uden våben og med revne grønne knaphuller.
Både i fangenskab og i kamp - skulder ved skulder
Nazisterne, der stod over for heltemod og mod hos de modige forsvarere ved grænsen, udholdt frygt og derfor, bittert, skød dem straks ved indfangningen. Snart blev grænsevagterne baghold og fanget. De blev taget med andre soldater fra Den Røde Hær i kvægvogne, så de ikke kunne sidde eller ligge.
De stod alle stille, skulder ved skulder. Der var mange, hundredvis, tusinder af dem … Eremeev endte i koncentrationslejren Demblin, der ligger omkring hundrede kilometer sydøst for Warszawa. Fascistiske Stalag 307 lå fra 1941 til 1944 i Demblin -fæstningen og flere nabofort. Sammen med Eremeev passerede omkring 150 tusinde sovjetiske krigsfanger gennem lejrportene.
Deres tilbageholdelsesbetingelser var bestial: mange blev indkvarteret under åben himmel eller i kaserne, hvor fangerne sov på det nøgne stengulv. Næsten deres eneste fødevare var brød fremstillet af træmel, halm og græs.
I efteråret 1941 og om vinteren året efter blev mere end 500 mennesker dræbt i lejren næsten hver dag. Nazisterne foretrak med sjov at afslutte de svage og udmattede og gennemførte også massehenrettelser for den mindste påståede lovovertrædelse.
Da foråret 1942 begyndte, blev fangerne tvunget til at spise det grønne græs, der lige var klækket. Syge og sårede fanger fik dødelige injektioner af nazisterne og derefter bortskaffet i massegrave.
Alt dette er forbandet træt af Eremeev. Med en gruppe krigsfanger gør han et forsøg på at flygte. Det viste sig ikke at lykkes, de blev overdraget af deres egen ynkelige soldat fra den røde hær, til hvem de fascistiske håndlangere lovede en ekstra ration af brød og bedre betingelser for tilbageholdelse.
Grigory Terentyevich blev slået i lang tid, opbevaret i en strafcelle, mere end én gang taget ud for at blive skudt. Normalt skød vagterne en runde over fangernes hoveder, og de blev igen taget til kasernen eller kastet der midt i lejren. Men på samme tid valgte de en eller to af fangerne og afsluttede dem med et skud på tomgang. Hvem der skulle skydes denne gang - ingen vidste. Sådan var fascisternes intimidering og morskab.
Dette brød ikke Eremeev. Efter et stykke tid løber han igen med sine kammerater. Men en håndfuld fanger nåede ikke at blive fri i lang tid. SS -mændene fangede dem en efter en og jagede dem derefter med hunde. De stærkt bidte fanger måtte i lang tid helbrede sårskader.
De festerede, trak ikke ud, det er klart, at ingen ville give nogen bandager eller medicin. Der var flere flere masseudslip i lejren. Og i hver gruppe var der bestemt en grænsevagt Eremeev fra Brest citadellet.
I 1943 begyndte fanger at blive transporteret til italienske koncentrationslejre, og derfor endte Eremeev i Italien. Det ser ud til, at betingelserne for tilbageholdelse i lejren er bedre, men ved første lejlighed forlod grænsevagten for at flygte. Denne gang viste det sig at være en succes.
Så Grigory Terentyevich endte i det niende jugoslaviske korps, hvor han kæmpede i den russiske partisanbrigade med samme, som ham, der blev taget til fange af sovjetiske soldater.
"", - sagde Eremeev. Han fik først den engelske manual Bren Mk1 og derefter sine fjenders våben. Med denne upåklagelige fangede MG-42, populært kaldet "penselskæreren", smadrede han behændigt og frygtløst nazisterne og deres medskyldige i bjergene. Med kampe og partisaner, der allerede var en øverstkommanderende, nåede Eremeev til Trieste. Der sluttede krigen for ham.
Lang vej hjem
Det var ikke let at vende tilbage til Sovjetunionen. Som tidligere krigsfange måtte han gennem denne vanskelige vej for ham gennem forhør, ydmygelse, mobning. Eremeev var sandsynligvis allerede i den sovjetiske lejr. Så de gjorde dengang med mange, der havde været mindst en gang i nazistisk fangenskab.
Selvom han gentagne gange undslap fra dødslejrene og sluttede krigen i det partisanske jugoslaviske korps, vendte Eremeev ikke tilbage til Buguruslan. På kontrolpunkterne, skiftede tog og omhyggeligt dækkede sporene efter hans korte ophold på stationerne, besluttede han at trække sig tilbage til den kirgisiske by Kyzyl-Kiya.
I dette rolige og fredelige sted, hvor hele livet for menneskene omkring ham på det tidspunkt var forbundet med kulminedrift, begyndte Eremeev at undervise. Snart mødte han sin kommende kone, Maria Timofeevna. De blev gift, men fandt aldrig børn. Alle mandlige Eremeev blev generobret af nazisterne i lejrene. Men på en eller anden måde lykkedes det ikke på en anden måde.
De havde et lille hus i udkanten af byen. Men Grigory Terentyevichs helbred blev alvorligt undergravet i dødslejrene, han var ofte syg, og lægerne rådede ham til at flytte tættere på havet. De rejste til Anapa, boede et eller to år, men veteranen blev ikke bedre og besluttede at vende tilbage igen.
- Har du fundet et nyt hjem? Jeg spurgte.
- Nej, - sagde til mig og kiggede ned, Eremeev var allerede til middag. Vi spiste alle mad i det samme rum, ikke i køkkenet. Først tillagde jeg ingen betydning for dette, og nu begyndte det at gå op for mig, men hvis egentlige opholdsrum er det?
"Vores venners lejlighed," sagde Maria Timofeevna med en sorg i stemmen. - Og vi lejer et værelse af dem. Vi har boet her i flere år. Sandt nok står vi ved siden af hinanden, de lover at give os et separat hus engang.
Lejlighed til en veteran
Efter frokost snakkede vi længe, og på et tidspunkt sagde Grigory Terentyevich, at han besluttede at skrive en bog om sit liv og sine oplevelser. Som Sergei Sergeevich Smirnov - dette understregede han især dengang.
Indtil videre har intet været muligt - kun at fylde et par dusin ark gul avispapir med tekst. Han viste dem til mig. Jeg tog siderne og læste de indtastede linjer. Efter et par ark fik manuskriptet et andet udseende - de skrev med en fyldepen. Men håndskriften var elegant, næsten kalligrafisk, og vigtigst af alt var den læsbar med glæde.
"Lad os offentliggøre det i vores grænseavis," sagde jeg på et tidspunkt og kiggede op fra læsning. Grigory Terentyevich kiggede spørgende på mig, smilede derefter og sagde:
- Okay, bare det første kapitel indtil videre, hvis du ikke har noget imod det, har jeg et andet eksemplar. Resten sendes senere på mail.
Han gav mig flere carbon-kopisider. Vi udvekslede adresser, og da vi sagde farvel, gik jeg afsted og skyndte mig at komme til busstationen inden det var mørkt og tage af sted til Osh.
Da vi passerede bygningen i byens forretningsudvalg, blev jeg pludselig ramt af tanken om at kigge forbi og finde ud af, hvordan køen til en lejlighed til en veteran gik. På en eller anden måde passede det faktum, at heltegrænsevagten i Brest tog et hjørne fra sine bekendte, slet ikke i mit sind.
Jeg blev modtaget af en høj chef. Han var meget overrasket over, at en forretningsrejse havde kastet mig, en grænsevagtbetjent, ind i deres by. Jeg kiggede på ham og overalt følte jeg, at jeg som korrespondent for distriktsavisen ikke kunne forestille mig noget for hans autoritetsniveau. Han gør mig bare en tjeneste.
Da jeg begyndte at tale om Eremeev, sagde han, at han var opmærksom på dette problem, og Grigory Terentyevich ville helt sikkert få en lejlighed. Hvornår - sagde han ikke, men af en eller anden grund hørte jeg det meget snart.
Da jeg allerede sagde farvel og rystede sin udstrakte hånd, sagde jeg, at efter at veteranen havde fundet et hjem, ville jeg forsøge at fortælle om dette i detaljer, ikke kun på distriktsavisens sider, men også i de regionale og republikanske kirgisiske aviser. som i Izvestia.
Jeg så gnisten i hans øjne
I samme øjeblik blinkede embedsmandens øjne af glæde. Det forekom mig, som om jeg havde fundet selve punktet, da et par linjer i en all-Union-avis ville hjælpe ham, en almindelig bychef, med at finde en væsentlig flyvning i karrierestigenes videre udvikling.
Jeg gik. Snart blev det første kapitel fra veteranbogen udgivet i "Homeland Watch". Et par dage senere ankom der et brev til redaktionen. Eremeev rapporterede, at næsten den næste dag kom embedsmænd fra alle striber uventet til ham og begyndte hjælpsomt at tale og tilbyde forskellige muligheder for lejligheder.
Kun dem alle, som det viste sig senere, var fuldstændig uegnede til et normalt liv. Enten et værelse i en skæv kaserne og med et toilet næsten en kilometer væk, eller en lejlighed, som ingen reparationer kan bringe i stand.
”Sådan tørrede de deres fødder på mig. På et tidspunkt følte jeg mig selv på lejrenes paradeplads, og jeg blev allerede ført til henrettelse."
Grigory Terentyevich skrev nervøst og nævnte nu og da hvorfor jeg kom til hans by og besøgte også byens forretningsudvalg.
Jeg viste straks brevet til chefredaktøren. Vi undersøgte situationen, og det blev besluttet at tage på forretningsrejse igen for grundigt at finde ud af på stedet, hvordan det er muligt at ydmyge forsvareren af Brest -fæstningen. Og også give Eremeev flere eksemplarer af distriktsavisen med sin første udgivelse.
Jeg gik direkte fra busstationen til byens forretningsudvalg. Og straks til det allerede velkendte kontor til chefen. Han var bare forbløffet, da han så mig. Uden videre gik han ind i venteværelset og dukkede snart op med et stykke papir. Som det viste sig, var dette en liste over alle deltagerne i Anden Verdenskrig, der boede i byen og havde brug for bolig. Eremeevs efternavn var på listen, som jeg husker nu - 48.
Vi venter på indflytning
Så begyndte en upartisk samtale. Nej, vi svor ikke, men hver enkelt beviste sin egen: han - at for ham er alle veteraner ens, jeg - at krigen, hvis han husker det, begyndte med Brest -fæstningen.
Vi blev ved med at hæve vores stemmer til hinanden. Jeg fortalte ham derefter meget om grænsevagten Eremeev: hvad han måtte udholde i fangehullerne i koncentrationslejre, om hans vovede flugter og modige strejf i fjendens lejr.
Mine argumenter, som det viste sig, kunne ikke bringe det nødvendige udbytte. Derefter måtte jeg smide mit trumfkort - lade hele landet vide om sådan en kedelig indstilling til helten i Brest. Og der vil være, der vil helt sikkert være publikationer i aviserne Pravda og Izvestia.
Og det var nok. Ikke underligt - så var embedsmændene bange for det trykte ord som røgelsens djævel, som i dag er svært at tro. Nu: skriv, skriv ikke - du vil overraske meget få mennesker.
Da jeg gik, overrakte jeg den officielle flere maskinskrevne sider med teksten til en fremtidig artikel. Det er klart, at det var en kopi. Og originalen går til redaktionen om en dag eller to. Så jeg lovede ham.
Indrømmede absolut ikke for sig selv, at han lige var skiftet til almindelig afpresning på sit kontor, nåede til huset, hvor en veteran grænsevagt lejede et værelse i en af lejlighederne og med besvær pressede flere eksemplarer af distriktsavisen ind i postkassens smalle slot. Så gik han.
Han mødtes ikke med Eremeev. Hvad kunne jeg så fortælle ham, bortset fra at jeg var hjælpeløs til at lave en hjælpeløs gestus. Der gik kun en uge, og et telegram fra et ægtepar fra Eremeevs ankom uventet til redaktionen.
”Vi venter på dig til indflytning på lørdag. Mange tak. Undskyld hvad der er galt."
Jeg gik til chefredaktøren. Denne gang smilede Pyotr Dmitrievich kun og sagde:
”Du har gjort det vigtigste. Eremejverne fik en lejlighed. Så gå og arbejde."
Grigory Terentyevich sendte separate kapitler fra den kommende bog til redaktøren i nogen tid. De blev trykt, og alle publicerede numre med aviser med publikationer blev sendt til veteranen i Brest. Nogle gange på særlige betydningsfulde dage begyndte vi også at udveksle lykønskningskort. Sådan var det dengang.
Bare et år senere
Lidt over et år senere arbejdede jeg tilfældigt på en forretningsrejse i Osh -grænseløsningen. Sammen med chefen for den politiske afdeling, major Sergei Merkotun, gik vi til forposterne, og en dag var vores UAZ ved en gaffel i vejen, hvoraf den ene førte til byen Kyzyl-Kiya.
”Lad os gå til veteranen fra Brest -fæstningen, se hvordan han lever,” foreslog jeg chefen for den politiske afdeling.
Sergej Andreevich gjorde ikke indsigelse. Vi nåede hurtigt byen, fandt en gade, et hus og gik op på anden sal. Her er lejligheden til heltegrænsevagten.
Døren blev åbnet for os, som ved mit første besøg, Maria Timofeevna. Hendes forbløffelse og glæde kendte ingen grænser. Grigory Terentyevich lå på hospitalet, gamle sår og hans oplevelser gjorde sig gældende. For at sige sandheden var vi alle sammen glade for den helt nye to -værelses lejlighed, behagelig atmosfære, men blev ikke længe - servicen. Medmindre vi drak te undervejs og snakkede.
Mange år senere lærte jeg, at Eremeeverne efter Sovjetunionens sammenbrud flyttede til byen Buguruslan. Det er sandsynligt, at de var i stand til at sælge den lejlighed, godt, godt.
Den legendariske grænsevagt Eremeev forlod os i 1998 og blev begravet i landsbyen Alpayevo, Buguruslan -distriktet, Orenburg -regionen. I de sidste dage før han tog af sted for udødelighed, blev han ofte set i haven under et spredt æbletræ.
Samtidig holdt han altid sit litterære livsværk i hænderne - bogen "De forsvarede fædrelandet." Det er næppe muligt at finde det nu, undtagen måske med slægtninge - Buguruslanians.
Sådan er den usædvanlige skæbne for Grigory Terentyevich Eremeev - en stor mand, der gennemgik de første kampe på grænsen, overlevede de fascistiske dødslejres skræk og vederstyggelighed, kæmpede, glemte og genopdagede for hele verden som en helt i Brest af forfatter Sergei Sergeevich Smirnov.
Engang hjalp jeg ham. Slog en lejlighed ud takket være et almindeligt trykt ord. Og det er jeg stolt af! Selvom denne artikel om boorish embedsmænd forblev upubliceret.
