[centrum]
Mine fly
"Først og fremmest først og fremmest flyene …" - synges i den berømte sang. For en rigtig pilot er dette faktisk tilfældet. Det vigtigste er himlen og flyvemaskiner. Og til dette er det vigtigste justeret af huset, familien, hobbyer osv. etc. Et fly til en pilot, hvis ikke et familiemedlem, så bestemt ikke jern. Et levende væsen, intelligent med sin egen karakter. En lige og pålidelig ledsager på jorden og på himlen. Så de går gennem livet sammen - et fly og en pilot, og nogle gange dør de samme dag.
I min flyvebiografi var der kun fire af dem: L-29, Yak-28, Tu-16, Tu-22M. De var forskellige, i modsætning til hinanden, men de holdt mig sikkert på himlen på deres vinger og gav generøst tilgivelse af fejl i pilotteknik. Du kan tale om dem i lang tid og entusiastisk beskrive deres yndefulde former og fremragende flyveegenskaber. Men jeg vil fortælle en episode fra vores liv sammen med hvert medlem af den bevingede familie. Hvis det er muligt - ikke særlig seriøst.
På årsdagen for Ryazan flyveklub, for første gang i mange år, så jeg "live" "Elochka". Så vi, kadetter - piloter kaldte kærligt træningsfly fra den tjekkoslovakiske produktion L -29, hvorfra den vanskelige vej til himlen begyndte for os. Elochka var bare et levende, ikke et koldt monument. Hun startede motoren, vendte lidt gas på parkeringspladsen og taxede hurtigt til landingsbanen. Med mine øjne fugtige af et anfald af nostalgi så jeg, fascineret, da det lille fly startede, opnåede højde, derefter igen og igen passerede over landingsbanen og til sidst forsigtigt drejede hjulene, og ikke som en kadet med en "stænk", landede på betonen. Jeg ville gå op og stryge det varme efter flybetrækningen, sidde i en lille hyggelig kabine. På trods af at otteogtyve år er gået siden flyvningerne på L-29, lå hans hænder som sædvanlig på betjeningsgrebene, og øjnene fandt hurtigt de nødvendige instrumenter og vippekontakter. Jeg huskede lærerne og instruktørerne på Barnaul Pilot School med kærlighed, fast og i mange år, og hamrede det grundlæggende inden for flyvevidenskab i kadetterne.
Jeg skammer mig, men jeg kan ikke huske min første flyvning på L-29. Årene har slettet ham fra hukommelsen. Derfor vil jeg fortælle dig om den, jeg husker.
Så den første flyvning og endda den første uafhængige flyvning var allerede i en ikke alt for fjern fortid. Mere eller mindre selvsikkert flyttede jeg fra træning til træning. På dette skift måtte jeg flyve til zonen for simpel aerobatik. Flyvningerne var allerede ved at være slut, da vores fly gik i stykker. Lige før mit fly. I disse herlige tider kunne planen, uanset hvilken branche den blev taget, herunder i flyvetræning, kun opfyldes og overfyldes. Ikke at opfylde - det er umuligt. En åndeløs pilotinstruktør løb op:
- Løb! Til det første link! Der er et gratis fly. Jeg er enig.
Jeg, som en antilope forfulgt af en gepard, skyndte mig til den anden ende af CZT (central tankstation), hvor der var et gratis fly til broderflyvningen. En kort teknisk forklaring. På L-29-flyet kunne piloten ikke selv justere udstødningssædet i højden. Denne relativt tidskrævende operation blev udført af specialister fra luftfartsteknologitjenesten. Og for ikke konstant at flytte sædet op og ned blev besætningerne valgt ud fra deres højde. Flyet, jeg løb til, tilhørte "ildslukkere" - kadetter med en højde på 180 centimeter eller mere. For en mand med gennemsnitshøjde (171 cm) - et fuldt "afsnit".
- Hold op! - stemmen til seniorpiloten ved den første flyvning stoppede mig en meter før det ønskede fly.
- Hvor skal du hen?
- Jeg … Sendt … Til zonen … Flyv! Jeg pustede.
- Hvem sendte den?
- Skorovarov.
- Hvor er PPK (anti-G-dragten)?
“Øh… i kasernen.
- Flyv!
Den meningsfulde dialog sluttede, og jeg var ikke længere en antilope, men en flue efter PPK. Han nåede ikke kasernen, han lånte af en ven Viti (medlem af sektionen "ildslukkere", højde 186 cm). Og her i PPK for vækst, med flagrende bånd, jeg ikke længere en antilope eller en flue, men en frø galopperede til flyets parkeringsplads. En yderligere lighed med et padde blev givet ved, at udstyrets grønne farve faldt af mig.
At sige, at jeg faldt, er ikke at sige noget. Da jeg trådte på remmen, skruede jeg sammen, så jeg i flere sekunder ikke kunne trække vejret. Reaktionen blev delvist reddet: det lykkedes ham at vende hovedet væk og lægge hænderne frem. Ansigtet forblev intakt, og huden på håndfladerne kunne ikke modstå bremsning på betonen og slidt, som man siger i luftfarten, til den femte snor. På trods af kroppens hjernerystelse og en let døsighed forsvandt lysten til at flyve ikke. Hurtigt vurderede situationen, jeg børstede af og rettede min ammunition og forsøgte ikke at sprøjte den med blod, der flød fra mine håndflader. Det er stadig at løse det sidste spørgsmål: hvor skal disse rippede håndflader sættes? Der var kun en vej ud. På en eller anden måde tørrede jeg blodet af, tog jeg flyvehandsker på, sukkede og gik til flyet.
- Godt gået! - begge instruktører stod ved flyet: min og den første flyvning.
- Skynd dig ikke, der er stadig tid. Tag flyet og gå.
“Fik det,” sagde jeg og begav mig ad den etablerede rute. De knuste pletter begyndte at gøre ondt, handskerne begyndte at fylde med fugt, men lysten til at flyve forsvandt stadig ikke. Til sidst blev flyet undersøgt. Instruktørpiloten, efter at have modtaget min rapport, nikkede godkendende og vinkede hånden mod cockpittet. Umærkeligt slikke det røde mærke på min hånd, underskrev jeg i forberedelsesloggen til fly til flyvning. Alt er i cockpittet. Da jeg klatrede ind i den, begyndte jeg at synke ned i en stol og faldt som i en brønd. Stolen blev skubbet ned hele vejen. Røllen indså før hovedet, at vi ikke kunne flyve, og sprang derfor straks op og faldt hovedet ud af cockpittet. Hovedet forsøgte at smile til instruktøren. Det fungerede ikke særlig godt. Det er godt, at han stod med ansigtet væk fra flyet. Hvilende ryg og ben fikserede jeg kroppen i den øverste position. Flere dråber blod faldt fra den højre handske til gulvet. Heldigvis bemærkede teknikeren ikke. Jeg vil ikke beskrive detaljerne ved påklædning af faldskærm, taxa og start. Hele denne tid ville jeg have en hals som en giraf. Luften blev lettere. Efter at have skiftet til instrumentpilot, bankede jeg regelmæssigt flyet og kontrollerede kortet med terrænet fløjet for ikke at fare vild på vej til zonen og tilbage. Generelt gik flyveturen godt: han vippede - kiggede på jorden, slikede blodet fra venstre hånd; kontrollerede flytilstanden, ridsede de forslåede steder, vippede igen, tørrede blodet af på det højre håndled, igen tilstanden. Og så videre indtil landing. Og så endte alt godt. Ingen fandt ud af, hvad der var sket, handskerne skulle smides, sårene helede som på en hund - ikke engang et spor tilbage. Kun med venner lo i rygeværelset. Men i mange år forblev kærligheden til dette lille fly, som gav os alle en billet til himlen.
Frontlinjebomberen Yak-28 er et elegant og samtidig kraftfuldt fly. Streng, krævende respekt for sig selv. Da vi flyver på den, begyndte vi at føle os som rigtige piloter. Og jeg var overbevist af min egen oplevelse af korrektheden af relativitetsteorien om Albert Einstein. Jeg overførte ikke fra bænken fra min elskede pige til en varm stegepande - hele tiden sad jeg på en faldskærm i et flysæde, og tiden i begyndelsen af eksportflyveprogrammet og ved dens afslutning forløb anderledes.
Starten af Yak-28 var som opsendelsen af en vandret liggende raket. Hurtig start, start og høj spurt. Hver bevægelse af kadetten blev øvet mange gange i cockpittet med en instruktør, men uden hans hjælp fungerede intet i begyndelsen. Her er et kort startafskrift som et eksempel:
- Retning…
- Vinkel … landingsudstyr … omdr./min … klapper.
- Horisont! Horisont!!!
- Pi … dyulya.
Det sidste ord lød blødt, faderligt og faldt sammen med flyets overførsel af mig til horisonten to eller tre hundrede meter over den givne flyvehøjde. Der var en følelse af, at mellem starten af startløbet og "pi … dule" som i en sang: der er kun et øjeblik, og jeg vil aldrig være i stand til at udføre mange operationer med cockpitudstyret under start i det øjeblik. Og pludselig, efter et par dage, flød tiden anderledes. Der var det samme "øjeblik", men dets grænser syntes at være flyttet fra hinanden. Jeg begyndte at klare alt: at modstå retningen og at rydde op i hastigheden til tiden og endda se på jorden, hvor chaufførerne på tankstationen beundrede mit hurtige start. Selvfølgelig har relativitetsteorien intet med det at gøre. Dette er et normalt forløb i flyvetræningsprocessen, når viden og færdigheder omdannes til solide færdigheder i at styre et fly. Intellektuelt forstod jeg dette, men en gnist af forfængelighed ulmede i min sjæl - jeg erobrede tiden!
Tu-16-flyet nummer 16 var på min alder-begge femogtyve. Men jeg er en ung skibschef (i langdistanceflyvning, ikke fly, men skibe), alle veje, horisonter og perspektiver er åbne for mig; og i sit liv på et fly er han allerede en veteran, et væsen i næsten høj alder. For længe siden, i en urolig, eventyrlig ungdom, blev han sat på en landingsbane med et ikke-frigivet frontlandingsudstyr. Repareret, og den "sekstende" fortsatte med at flyve. Men skroget blev buet til venstre. Det var umuligt at lægge mærke til det med øjet. Men det sagde de gamle krigere, og vi, de unge, troede på dem. Besætningen er seks personer: fire i forreste cockpit og to i bagenden. I flyvningen har alle travlt med deres egen virksomhed. Men mellem sagerne er der altid et sted for en vittighed.
Langdistanceflyvningen i stor højde var ved at være slut. Næsten alle opgaver blev afsluttet: på teststedet arbejdede de på en "solid" fire, udførte taktiske opsendelser af et flystyret missil, kæmpede praktisk talt mod luftforsvaret af en potentiel fjende. Spændingen i vognen aftog. I hovedtelefonerne er der kun knappe rapporter og navigatørens stemme, der leder de døde regninger. Vi er nødt til at muntre op. Desuden er tiden kommet til den næste undersøgelse af besætningen.
- Besætning, meld dit helbred!
- Navigator - sundhedstilstanden er normal.
- Radiooperatør - sundhed er normalt. Etc.
- KOU (chef for fyringsinstallationer), hvorfor uden maske? Spørger jeg strengt.
Som svar, forvirret stilhed. Forvirret - fordi KOU og jeg sidder i forskellige hytter i tredive meters afstand med ryggen til hinanden. Og med alt mit ønske kan jeg ikke se, at han er uden en iltmaske i ansigtet.
- KØ, tag hurtigt masken på!
- Ja, kommandør. Påklædt.
Her har vi jublet. Det bageste cockpit sover ikke længere, og hjemmeflypladsen ligger kun et stenkast væk. Efter landing nærmede KOU sig med et spørgsmål i øjnene.
- Igor, du glemmer, at vores fly er skævt, og gennem vinduet ser jeg alt, hvad du gør i det bageste cockpit. Forstået?
- Fik det, - svarede KOU, og hans læber begyndte at strække sig til et smil.
Besætningen grinede bag dem.
Inden jeg fortæller dig om Tu-22M3 supersonisk missilbærer, vil jeg fortælle dig en anekdote.
Skudt ned i Vietnam og fanget af amerikanerne, det lykkedes en sovjetisk pilot at flygte. Efter en lang vandring gennem junglen kom jeg endelig til min egen. Og nu, vasket, påklædt og vinker med et glas alkohol, sidder han blandt sine kammerater og puster på "Kazbek".
- Jamen, hvordan er det?
Den redde pilot svarede nervøst på en cigaret og svarede:
- Lær materiel, fyre. Åh, og de spørger!
Det var under dette motto, at vores efteruddannelse til det nye Tu-22M-fly fandt sted. Undervist i klasseværelset, undervist i selvstudier, efter selvstudie før middag, efter middag inden sengetid.
”Du skal kende teknikken grundigt,” fortalte erfarne lærere os ved foredragene.
- Systemernes parametre, udstyrets egenskaber og dimensioner blev valgt optimalt, tjekket på tribunerne og testet af testpiloterne, - de ekko i praktiske øvelser.
Alt er i overensstemmelse med sindet. Selv "RITA" (en stemmeinformant, der giver piloten besked om flyfejl) taler specifikt med en streng lærers stemme og tvinger piloten øjeblikkeligt til at mobilisere.
Og så blev teknikken undersøgt (da det viste sig ikke at være grundigt), testene blev bestået, flyvningerne begyndte. På en eller anden måde, mens jeg fløj langs ruten, følte jeg et presserende behov for at aflaste et mindre behov. Forsøger at overbevise mig selv om at udskyde det, indtil landing var uden held. Det er ok. På flyet har piloter og navigatører urinaler placeret under cockpitgulvet med små modtagere, der ligner klokken i en brandslukker. Efter at have givet kommandoen til assistenten til at styre flyet, løsnede jeg faldskærmsstropperne og forsøgte at flytte urinalens mund til min krops terminalenhed. Femten centimeter var ikke nok. Han bevægede sig så meget han kunne - ti manglede. Ved assistentens spørgende blik smilede jeg skyldigt. En heftig pink-kind kinder, der havde nok af alt, stod foran hans øjne.
"De vokser sig store for sig selv, og så lider folk," tænkte jeg.
- Kommandør, to minutter før turn til kamp, - navigatorens stemme fik ham til hurtigt at skubbe terminalenhederne ind på deres steder.
Pilotering af flyet og arbejde på kampstien blev distraheret fra tanken om behovet til selve landingen. Dette var mit første og sidste forsøg på at bruge husholdningsudstyr under flyvning. Med en detaljeret undersøgelse af dette problem på jorden viste det sig, at teststørrelsen er ganske rimelig i forhold til min, og måske mindre. Kun yderligere to klip om bord skulle løsnes. Sådan her. Slagordet "lær materiel" er evigt, og efter installationen af toiletter på kampfly ophørte himlen med at være lod af de stærke og modige.
Japansk poesi
Jeg har elsket at læse siden barndommen. Jeg forstod stadig ikke noget, kendte ikke bogstaverne, men elskede allerede. Den mest læste bog i den ubevidste periode i mit liv var "The Gallant Soldier Schweiks eventyr" af Jaroslav Hasek. Ikke særlig farverig, hun fangede min opmærksomhed og stod på samme niveau med brystvorten. Jeg smed vredt de malede børnebøger og tvang min mor til at læse igen og igen om den snedige modige krigers eventyr. For bedre at forstå indholdet tyggede jeg ofte sider med tekst og krøllede illustrationer. Selv en sten kan ikke modstå en sådan glødende kærlighed, og som et resultat blev bogen læst til huller. I ordets bogstavelige forstand. År gik, og jeg lærte at læse mig selv og befri min mor fra dette ansvar.
Jeg prøvede alkohol for første gang, da jeg var seks. I det nye år gik forældrene på besøg hos venner. Og onkel Fedya og jeg (vores familie lejede et værelse i sit hus), til min harmonika og dinies med hans portvin, blev skåret, så når min far og mor vendte tilbage, kunne jeg kun nynne. Og jeg nynnede fra kælderen, hvor onkel Fedya gemte mig, bange for ansvaret for lodning af mindreårige. Næste dag i beruset tilstand tog jeg den første mandlige beslutning i mit liv - at holde op med at drikke. Da jeg indså, at læsning ikke er lige så sundhedsskadeligt som havn, vendte jeg tilbage til min første barndomshobby og skubbede i harmonien til harmonika, dine og onkel Fedya. Desværre ikke så langt det skal være.
I en alder af syv tog min far mig med på biblioteket i den militære enhed, hvor han tjente, og skrev mig ned på sit kort. Den første bevidst valgte bog er "Regimentets søn" af Valentin Kataev. Andre fulgte hende. Jeg kunne især godt lide historiske værker om krigen. Der var forsøg på at læse under omslaget med en lommelygte. Forældre stoppede hurtigt og alvorligt disse forsøg, som reddede mig for luftvåbnet og bevarede hundrede procent vision.
Efter endt eksamen på flyveskolen endte jeg i en af de vestlige garnisoner i Long-Distance Aviation. Og … båret væk af øst. Jeg var klog nok til ikke at bede om at tjene der, og min hobby var begrænset til at læse et stort antal bøger om Japan, Kina og andre lande i regionen. Udover politik, kultur, natur var han også interesseret i et rent militært aspekt. Situationen var ikke enkel, og under visse betingelser kunne nogle mennesker der i øst forvandle sig fra en potentiel fjende til en ægte. Selvfølgelig var der arbejde nok også i Vesten. Men vi er Dalnaya. De skal vide, hvordan de dræber fjenden i ethvert udhus og på ethvert kontinent. Og hvis det er nødvendigt, så sammen med kontinentet. Så lidt efter lidt kom det til japansk poesi. Hvorfor - kan jeg ikke sige. Jeg havde aldrig læst før, lejlighedsvis stødte jeg på quatrains og derefter som epigrafer. Men jeg ville læse - jeg har ingen styrke. Det er ikke noget problem nu. I boghandlerne er alle hylder spildt, og hvis ikke, gå til internettet. Og i det andetogfirs år i det sidste århundrede i en by i byen for at finde japansk poesi - er det lettere at opdage et nyt oliefelt.
Men jeg fandt det. Blandt de smukke bind af verdenslitteraturbiblioteket dukkede han også op - den værdsatte. Femogtyve rubler er mere end to ture til en bachelorpilots restaurant med et selskab af sin egen slags. Men pengene var ikke ærgerlige. I øjeblikket var de bare ikke der. Der var fire dage til lønningsdag, hvilket betyder at om seks dage, næste lørdag, bliver jeg den stolte ejer af et bind japansk poesi. Om aftenen efter arbejde kørte jeg til butikken, talte med sælgeren. Hun beroligede, sagde, at hun helt sikkert ville beholde bogen indtil lørdag. Hendes venlige blik sagde: “Bare rolig! Der er næppe en anden idiot, der vil købe den før dig."
Og nu lørdag. Jeg kom hjem fra flyvningerne klokken fire om morgenen, men kunne ikke sove længe. Klokken ni var jeg allerede på benene. Stemningen var ambivalent: glade tanker blinkede i mit hoved, men af en eller anden grund var min sjæl rastløs. Penge var stadig ikke en skam. For at berolige min sjæl til et stop, besluttede jeg at gå til kanten af militærbyen og gå ud på hovedvejen til kontrolpunktet bag det sidste hus. Og nu blev det sidste hus efterladt. Til kontrolpunktet omkring hundrede meter.
- Pilot! - en kendt stemme bag min ryg limede mine fødder til asfalten.
Da jeg stadig ikke troede på, hvad der var sket, vendte jeg langsomt hovedet. På hjørnet af huset stod min chef og besætningsnavigatoren og smilede muntert.
- Hvor skal du hen? Kommandøren spurgte, da jeg langsomt nærmede mig dem.
Da han fik at vide, at han var i byen, stillede han flere afklarende spørgsmål:
- Hvorfor tage til byen? Hvorfor sniger du dig rundt i baggårdene? Hvorfor så trist?
Jeg var nødt til at svare (til kommandanten sandheden og kun sandheden):
- Til byen for japansk poesi. Jeg sniger mig for ikke at møde dig. Og trist - fordi han mødtes.
Efter at have hørt dette lagde kommandanten hånden til min pande og sagde filosofisk:
- Vores pilot er syg, japas mor!
- Vi vil behandle, - navigatoren smilede med smilet fra overhuset på overhuset.
De tog mig i armene og tog mig til det nærmeste "apotek". Svage forsøg på at bryde fri har ingen steder ført. I et specialiseret "apotek" med et skilt "Wine-Vodka" var der alt nødvendigt for mental genopretning. Jeg vil ikke beskrive selve behandlingsprocessen, der fandt sted i kommandørens lejlighed. Jeg vil bare sige, at medicinen blev taget af både "patienten" og "medicinsk personale". Doser og hyppighed af indlæggelse blev reguleret af "overlægen".
Om morgenen vågnede jeg på et hostel helt mentalt "sundt" og klædt på. Øjnene åbnede sig ved tredje forsøg, tungen kom først af tænderne efter en liter koldt vand fra hanen. Da jeg huskede, hvad der skete i går, søgte jeg febrilsk i mine lommer. I min håndflade var en flok småpenge, og det var ikke ændring fra køb af japansk poesi. Koldsved perler på min pande.
- Hvordan det! Jeg ville!
Hurtigt satte jeg mig selv i orden og trak endnu en fjerdedel fra natbordet, jeg skyndte mig ind i byen direkte gennem parken. På rekordtid kom jeg til boghandlen, endnu et sekund - og jeg var på den eftertragtede hylde. Der er ingen bog. Øjne og hænder gik igennem alt der stod der. Ingen.
- Vi købte det i aftes, - genkendte mig bagfra, sagde sælgeren og tilføjede lydløst:
- Jeg fandt den anden.
Uden at vende det smalle øjne, hævede russisk-japanske ansigt mod hende, gik jeg langsomt ud i den friske luft. Benene selv vendte sig mod bymarkedet.
- Sådan dør drømme, - tænkte jeg, stod ved boden og nippede til kold øl.
Vodilov
Udover opdelinger i racer, nationer osv. etc. Hele menneskeheden er karakteriseret ved dens aktivitet i visse perioder af livet (nogle har lange perioder, og nogle har korte) er opdelt i kategorier såsom studerende og lærere, studerende og lærere, praktikanter og mentorer, kadetter og instruktører. Næsten det samme, bare stavet anderledes. I processen med at lære, vokse op, søge, flyder repræsentanter for en kategori over i en anden og omvendt. Livets lov. Elever hele deres liv husker deres yndlingslærere med taknemmelighed. Lærerne er stolte over deres allerbedste og gyser, tænker på dem, der blev prototypen på Lille Johnny, helten i talrige anekdoter om skolen. Jeg ved ikke, hvordan de husker mig: med stolthed eller med en start. Hvis de husker det, sandsynligvis på forskellige måder. Efter at have tjent over tredive år i hæren, har jeg fast etableret mig i kategorien lærere, instruktører, instruktører. Selvom du følger den store pagt, så er det aldrig for sent at studere, studere og studere mere end én gang. Selvom du er en ældre afroamerikaner.
I mit liv har der været mange vidunderlige mennesker, der har drevet viden, færdigheder og evner ind i hjernen og kroppen med forskellige træningsteknikker og undervist i militære anliggender på en virkelig måde. Nogle af dem blev slettet i hukommelsen, andre blev husket som lyse personligheder og stadig andre - for ikke -standardiserede handlinger, sjove episoder.
Oberst Cherepenin ved, at han med lærerens subtile humor og talent forvandlede foredrag om aerodynamik til næsten "Pushkins læsninger".
Oberstløjtnant Shmonov, foredragsholder ved afdelingen for bekæmpelse af flyvåben, ved hemmeligt at optage kadetternes svar på en båndoptager, og derefter lyttede hele truppen til denne blæsende, puffende og nynnende. Lederen af forsvarsministeriet mod masseødelæggelsesvåben, oberstløjtnant Korniyets, klagede engang til os, kadetterne: "Forestil dig, kammerater, kadetter, jeg tager æren fra en højtstående officer, jeg spørger ham, hvilke nervegasser han kender?" Og han svarer mig: "Zarin, soman, port og Korniyets." Føreren af den første echelon forblev i erindringen om sin korte følelsesmæssige tale før dannelsen af kadetterne. På grund af sin korthed egner den sig ikke til litterær forarbejdning, derfor citeres den ordret med udeladelse af nogle breve:”Jeg har en kone! B … b! Datter! B … b! Og jeg er her hos dig i flere dage! B … b! " Han ville bare sige, at han forsvandt hele ugen på flyvninger på grund af vores skødesløshed, han skal hænge ud i kasernen i weekenderne, og han har en familie. Og dette ord "b … b" i teksten spiller rollen som et indgreb, såsom "ah" og "oh". Men efter øret blev alt opfattet meget tvetydigt.
Lederen af afdelingen for luftfart og radio-elektronisk udstyr til fly, oberst Vodilov, blev husket af alle. Omkring halvtreds, stramt og lavede et dusin eller to opadvendte på tværstangen, havde han en frisure af sjælden imponerende frisure. På et næsten fuldstændig skaldet hoved voksede en tude hår på det sted, hvor bagsiden af hovedet passerer ind i nakken. Takket være den rette pleje nåede deres længde en halv meter, hvilket gjorde det muligt at lave en fantastisk lovpligtig militær installation. En aktiv (meget aktiv) livsstil tillod ham ikke at sidde stille og kørte obersten til fysiske morgenøvelser, til foredrag, praktiske klasser, afdelingsmøder osv. I hver pause mellem timerne bragte hun ham ind på toilettet, hvor han øjeblikkeligt satte kadetternes hæl i en ubehagelig position og erklærede dem for at være rygere det forkerte sted (det var ligegyldigt om du overhovedet ryger eller ej). Som følge heraf havde afdelingen det reneste toilet i flyvetræningsafdelingen. Oberst Vodilovs klasser blev bedre set fra sidelinjen. Ellers kunne man sagtens få tre eller fire "fede to" (et af oberstens foretrukne udtryk), da man var i det tykke.
Så lad os springe ned i denne krat.
- Kammerat oberst! Et hundrede og tolvte afdeling for en praktisk lektion om luftfartsudstyr er ankommet. Der er ingen ulovligt fraværende. Truppechef Juniorsergent Kudryashov.
- Hej, kammeratskadetter!
- Vi ønsker dig et godt helbred, kammerat oberst!
Efter en gensidig hilsen fulgte en traditionel udseende inspektion.
- Kammeratskadet, - Blikket hvilede på skjorten til den straks bedrøvede kriger.
- Kadet Rybalko.
- Rybalko, du er den mest beskidte kadet i afdelingen.
- Så … - udseendet rykkede længere.
- Kadet …
- Kammeratskadet. Du er den mest beskidte kadet i delingen!
Og så blev resultaterne af konkurrencen om titlen på de bedste opsummeret, beskidte i kompagniet, bataljon, skole. Det første sted i det sibiriske militærdistrikt blev indtaget af kadet Trofimov.
- Kammerat sergent, ring til delingslederen her.
Tyve minutter efter undervisningens start (hele truppen blev ved med at stå) dukkede en deltager op ved døren. Der var ingen følelser i hans ansigt. Han er vant til.
- Kammeratkaptajn! Tag et kig! Dette er den mest beskidte kadet i skolen, og dette er den mest beskidte kadet i distriktet! Mit venstre æg blev rødt af skam.
Efter yderligere ti minutters opgør satte alle sig endelig ned på deres steder.
- Nå, hvor meget gik du på ski i dag?
- Ti! - råbte de kadetter, for hvem øvelsen bestod af et bindestreg i en tilstand af "rejst, men glemte at vågne op" til en nærliggende klub for at sove væk fra myndighedernes øjne.
- Godt klaret! Og jeg løb ti. Du løber! Perfekt! Der er kaniner, egern overalt!
Dette har altid overrasket os. I centralparken i byen Barnaul stødte man aldrig på kaniner, og for at se et egern til et løb var det nødvendigt at forberede sig på en uge, der skiftevis var hvid og rød.
Ti til femten minutter før slutningen af den første time begyndte hovedaktionen, som kan få kodenavnet "forhøring af partisanen".
- Kadet Grebyonkin.
- JEG ER.
- Til tavlen. Rapporter iltapparatets formål, enhed og funktionsprincip.
En klar udgang til tavlen, et spørgsmål i hele ansigtet, en lille forvirring i blikket. Men beslutsomhed erstatter hurtigt forvirring, sproget begynder at leve adskilt fra hovedet og fuldstændig vrøvl, generøst smagt med tekniske udtryk, strømmer fra kadetens mund. Truppen sidder med nedslående øjne. Lærerens reaktion får Grebyonkin til at ryste.
- Nå, min unge ven! (Favoritadresse for oberst Vodilov). Det er rigtigt, fortsæt.
Et idiotisk smil dukker op på kadetens ansigt. Han forstår stadig ikke, hvordan det skete, men han er allerede begyndt at tro på, hvad han siger. Markørbevægelser bliver tydeligere.
- Kadet Grebyonkin færdiggjorde svaret.
- Bøde. Min unge ven. Kadet Pozozeiko, hvad skal vi levere til kadet Grebenkin?
- Jeg tror, han kan få fire.
- Det er rigtigt, min unge ven. Kadet Grebyonkin - fire, og kadet Pozeiko - to.
En dum scene.
- Og husk, kammeratskadet, at en tyk to er bedre end en tynd fem.
Dette efterfølges af take efter take.
- Kadet … til tavlen. Rapportér …
Og efter et stykke tid:
Sæt dig ned, min unge ven. Du er en fed tude.
Det føles som om minutviseren sidder fast på skiven. Inden pausen formår vi at få et par mere til. Hurra! Opkald!
Da han gik forbi bordet og kiggede ind i magasinet, så kadet Marusov en fejlagtigt sætte to i sin spalte. I hele pausen klagede han over skæbnen, skældte ud på læreren og løftede hånden i begyndelsen af lektionen. Efter at have hørt klagen sagde Vodilov sædvanligvis:
- Til tavlen, min unge ven.
Og efter et minut:
- Nå, og du siger, at jeg tog fejl.
Det sidste offer var kadet Peshkov. Da han hørte sit efternavn, sagde han forvirret:
- Kammerat oberst, du gav mig en karakter i dag.
- Intet, min unge ven! Der er stadig mange tomme celler forude.
Kort pine, og den næste "fedt" deuce reducerede antallet af disse celler med en. Rekordindehaveren for antallet af negative ratings var min ven Vitya - otte i træk.
Efter at have "drukket" kadettens blod, begyndte oberst Vodilov klart og tydeligt at præsentere det nye materiale.
Når jeg husker dette ubekymrede kadetteliv, forstår jeg, at obersten på sin egen måde forberedte os på en militær pilots hårde arbejde. Konstant holdt "energisk" og tvang os til at lære både af frygt og samvittighed, indpodet i os sådanne vigtige egenskaber som udholdenhed, ro, evnen til hurtigt at tænke i enhver situation, til tydeligt at udtrykke vores tanker.
For alt dette takket være ham, hans aktive livsposition, samt alle de andre lærere og instruktører.
Betelgeuse
Stille ukrainsk nat. Men hvis du, som de rådgiver, begynder at skjule baconen, så finder du den muligvis ikke senere. Fordi den ukrainske nat ikke kun er stille, men også mørk. Riv i det mindste øjnene ud! Og hun kan være meget fantastisk. Der er så mange stjerner, de er så lyse og store, at du rækker ud, og det ser ud til, at du kan nå den nærmeste. Når du flyver over det stille Azovhav på sådan en nat, er det som om du bevæger dig i stjernekuglen. Stjernerne er over og afspejlet i havet, herunder. Det tager ikke lang tid at miste din rumlige orientering.
Efter at have tumlet ud af hytten på en sådan nat med en larm, frøs vi fortryllet af stilheden, der tæt omsluttede landsbyen, og de enorme stjerner, der hang over selve tagene. Skønhed! Vi er besætningen på Tu-16: seks mand, opvarmet med vodka og i øjeblikket meget tilfredse med deres liv. Og denne dag begyndte flere hundrede kilometer herfra og ikke så godt som den sluttede.
- Løjtnanten bliver dræbt! - tanken blinkede, efter at flyet for tredje gang faldt ud af lave skyer væk fra landingsbanen og anstrengende brølende motorer igen forsvandt i deres grå inderside.
Løjtnanten er mig. For fire måneder siden ankom han til enheden efter eksamen fra Barnaul Pilot School. Alt var nyt: Langdistanceflyvning, store fly, et rat i stedet for en kontrolpind. Efter omskoling begyndte jeg bare at flyve i mit mandskab. Og nu blev jeg fanget som kyllinger.
For fire dage siden opstod en eskadre med tankning af fly i henhold til den endelige inspektionsplan dygtigt fra påvirkningen og faldt til ro på operationelle flyvepladser langt fra inspektørerne. Liggende på sengene i apoteket bekymrede vi af hele vores styrke for vores våbenbrødre, der blev hjemme. God søvn og god mad, hvad har en pilot mere brug for? Det er rigtigt - kram himlen med stærke arme. Så de krammede mig og tog ud på en luftforklaring af vejret på et meteorologisk minimum.
- Godt presset! - kommandanten brød tavsheden i vognen. Alle var lydløst enige. Vi fløj i en cirkel i ni hundrede meters højde og tænkte, hvad vi skulle gøre derefter? Og på jorden vidste de det allerede. Vi fik ikke et fjerde forsøg på at sidde ned.
- 506, ring 9100 til dig, følg Hawk.
- Jeg er 506, forstået 9100, til Hawk.
Alt blev klart og forståeligt. Kommandanten skiftede flyet til et sæt og tændte det for den kurs, som navigatoren gav. Jeg kontaktede RC og modtog klarsignal for stigningen og afgang fra flyvepladsen. Igen stilhed i vognen. Den første kunne ikke tåle KOU.
- Pilot, er der nok brændstof til os?
Spørgsmålet er rettet til mig, da alle brændstofmålere er placeret på mit instrumentbræt. Det er et godt spørgsmål, for vi har brændstof med en gulkin næse. Jeg har allerede fundet ud af balancen og forbruget. Outfittet viste sig til vores fordel. Derfor svarer jeg:
- Det er nok, men jeg fortæller dig præcis, hvornår vi vinder højde.
Nå, her er 9100. Jeg tællede hurtigt brændstoffet igen og rapporterede uden at vente på spørgsmål:
- Kommandør, landingen vil være mindre end to ton (for Tu -16 - nødrest).
- Kommandør, vi skal straks sætte os ned, - navigatoren udsendte straks en anbefaling.
- Lige uden for flagermus, - kommandanten er rolig som en løve, der spiste en antilope. Han var gammel, erfaren og vidste allerede, hvad der ville ske med ham på jorden.
Intet andet interessant skete: vi landede normalt, svajende fra næse til hale (et tegn på det mindste resterende brændstof i tankene), taxede fra landingsbanen, skrev en masse forklarende noter om emnet: “Hvorfor satte jeg mig ved en anden flyveplads”, fik en doley (især kommandanten), skyllede deres portvin ned og bosatte sig til sidst i en kaserne på flyvepladsen, kaldet apoteket. Døden med en lie, som engang længe havde skildret verdensimperialismen, smilede til os fra en plakat ved indgangen. Og nu - bare døden, da inskriptionerne rundt, fyldt med blæk, er blevet slettet. Kommandanten, der allerede var suspenderet fra flyvninger, viste hende en fig.
Der var lidt tid tilbage til hvile, som blev brugt til det tilsigtede formål. Lidt fordi kommandanten på regimentets hovedkvarter mødte sin tidligere pilot, og efter larmende hilsner og kram blev vi alle inviteret til at besøge.
Omkring klokken fem om aftenen bevægede vi os mod en landsby, der lå ikke langt fra flyvepladsen, hvor piloten, der havde inviteret os, filmede sommerkøkkenet. Familien var væk, men alt var på bordet. Venlige værter hjalp. I midten af alle slags snacks var en treliter dåse ukrainsk vodka. Da de så dette stilleben, genoplivede alle straks, og efter at have taget deres pladser gik de i gang. Væskeniveauet i krukken faldt, og humøret steg. Minder, livlige samtaler, vittigheder og latter. Så”fløj” vi lidt. Efter "landingen" var det muligt at tale om kvinder, men der var ikke nok vodka. Generelt er alle elementerne i det obligatoriske program blevet opfyldt, og du kan gå hjem med god samvittighed, det vil sige til apoteket.
Og så vender vi tilbage til begyndelsen af historien, vi står på gaden, beundrer stjernerne og lytter til ejeren, der forklarer vejen til flyvepladsen. Da vi havde sagt farvel, flyttede vi ad en stille landsbygade, der førte os til en mørk udkant. Det evige "Susanin" -spørgsmål opstod: "Hvor skal man hen?"
Navigatoren var den første til at handle. Han løftede hovedet op mod himlen og stirrede med et svagt blik på det stjerneklare hav. Derefter så han tilsyneladende med fokus, hvad han havde brug for. Drej kroppen et par punkter til højre og stak fingeren ind i stjernekuglen:
- Betelgeuse derovre, se! Vi skal gå til det.
Ensign Kolya, KOU, grinede.
- Hvorfor griner du?! Da vi gik her, skinnede hun i baghovedet på mig!
Jeg kiggede på bagsiden af navigatorens hoved. Det syntes at udstråle et blødt blåt skær. Beskyttet af en robust kranium, dette slanke navigationsinstrument er lige så følsomt som piloten.
Han var i stand til at fornemme strålingen fra en fjern stjerne på trods af det klare sollys. Vi gik jo på besøg i en hvid dag. Før jeg kunne udtrykke min overraskelse og tvivl højt, hørte jeg kommandantens stemme:
- Pilot, lad dem flyve til deres Betelgeuse, og vi vil følge denne vej.
Og han bevægede sig trygt ind i mørket. Jeg, ligesom Piglet til Winnie-the-Pooh, travede efter. Begge fænge fulgte os. Navigatorerne måtte beholde deres præg, så de gik på et divergerende forløb og fangede med deres "modtagere" de svage stråler fra den første stjerne i stjernebilledet Orion.
Snart blev stilheden, hvor vi bevægede os målrettet, brudt af råb fra den side, hvor vores "astronauter" var gået.
- Hold op! Stop, jeg skyder!
- Ik skyd! Vi er vores!
Et søgelys startede i det fjerne, folk løb. Alle tegn på, at vagten blev hævet på kommandoen "Into the gun!"
- Vi skal redde navigatørerne, - sagde kommandanten, og vi bevægede os ind i lyset og råbte.
Er ankommet i tide. Navigatoren var omgivet af en alarmerende gruppe, og den anden lå omkring tyve meter foran pigtråden, kun en søhætte skinnede hvidt bag et bump (det er godt, at han levede). Efter en forklaring med vagtchefen blev de enige om, at hændelsen ikke ville blive omtalt, og ballademagerne blev løsladt fra fangenskab. Vi fik igen at vide, hvordan vi skulle komme til apoteket. Vi gik ad den angivne sti og gjorde lystigt grin med de redde "astronauter".
Da jeg fulgte navigatoren, kiggede jeg på bagsiden af hans hoved. Den blå glød var væk. Han løftede hovedet og forsøgte at finde Betelgeuse og kunne ikke. Sandsynligvis følte hun sin egen skyld, omend ikke -eksisterende, dækkede hun sig med lyset af en lysere stjerne.
- Kommandanten har altid ret, - jeg bekræftede mentalt den første artikel i det uskrevne charter. Og du skal altid følge ham! Så du ikke skinner i baghovedet.
Græshoppe
På denne varme sommerdag stiftede jeg først en tæt bekendtskab med et tordenvejr. Jeg mødte ikke som en ekstern observatør, der stod på jorden, men i form af et lille sandkorn, der skyndte sig langs det femte hav og faldt i dets mørke og samtidig skinnende livmoder. Som Petrosyan siger: "En uforglemmelig oplevelse!"
Et par lufttankskibe, der gav næsten alt brændstof til de langdistancede rekognoseringsfly, der fløj på en mission i tankningszonen, nærmede sig uden glæde landingsflyvepladsen ved foden af Kaukasus. Der var ikke petroleum og ikke vejr. En enorm sort sky stod over flyvepladsen, hvor flyvedirektøren sparsomt gav betingelserne for landing og inviterede os til at holde ind. Han tilbød ikke af skade, men indså, at vi ikke har noget sted at gå hen. Med sådan en rest kan du ikke tage af sted til overs, og der er ingen dem i nærheden - der er tordenvejr rundt omkring. Derfor talte jeg heller ikke om skyen - jeg vidste, at vi ser og forstår alt. Vi så og forstod alt. Afstandstælleren tællede ubarmhjertigt kilometerne og viste den resterende afstand til landingsflyvepladsen og følgelig indgangen til tordenvejret. Den første sorthed slugte det flyvende fly. Ikke et ord i luften. Angstfuld forventning blev det syvende medlem af vores besætning. Men så blev der blandt den knitrende lyd i luften hørt slotsmaskotens stemme, vores præsentationsvært, der gav en nedtælling af højden ved nedstigningen.
- Fu, du kan leve, - jeg havde kun tid til at tænke, og det blev mørkt. Det er godt, at kabinelyset var tændt på forhånd. Flyet kastede op, derefter ned, bankede og det næste øjeblik gjorde det hele på en gang. Eller sådan syntes det for mig. Med den generelle mørke baggrund lyser indersiden af tordenværet periodisk op. Lyn (ja, ikke for tæt på), skinnende slanger, der blinker hen over cockpittets vinduer, blå kugler, der bryder tankens bue af og ruller langs flykroppen. Al denne belysning gjorde vores glædeløse liv i øjeblikket endnu mere glædeløst. Efter den stærke rystelse knirkede flyet, og det syntes at være ved at smuldre i stykker. Kommandanten og jeg tog begge fat i rattet og forsøgte på en eller anden måde at kontrollere denne næsten "brune" bevægelse. Og det lykkedes. Vi faldt, ikke faldt. Det så ud til at denne dans aldrig ville ende og ville vare evigt. Men nej. Med en rulle på tredive grader og en lodret hastighed på tyve meter i sekundet faldt vi endelig ud af skyen. Og så kom vi ind i et kraftigt regnskyl. Men dette er ikke længere et tordenvejr - bare et regnskyl, en tæt sidevind og turbulens, der trækker rattet ud af dine hænder. Og sigtbarheden er en kilometer. Men vi er klar til sådanne forhold, det var ikke forgæves, at vi trænede i flyvninger med et minimum af vejr. Vi gik ind i landingen i henhold til ordningen og satte os med succes. Tak til kommandanten. Han bad beskedent om at erstatte takken med en flaske vodka. Vi erstatter det, når vi kommer tilbage til basen.
Og så er alt som altid: rapport, debriefing, middag og - til apoteket for hvile. Flyv igen i morgen. Men drømmen gik ikke. Vi var bekymrede for det første par (to besætninger under ledelse af eskadrille -chefen), der fløj afsted i sådan et tordenvejr for at udføre modtagende tankning af spejdere. De havde allerede været i luften i flere timer. Kun tankning fra tankskibe ville tillade besætninger
Tu-22r til at flyve fra Kaspien til dens flyveplads, hvor de ventede spændt på resultaterne af rekognoscering. Og vores måde er den samme - igen for at snuble ind i et tordenvejr og, hvis du er heldig, sæt dig ned, hvor vi tog afsted.
Heldigvis endte alt godt: vi mødtes på himlen på et givet tidspunkt, de afgav brændstoffet som krævet af opgaven, og orkanen faldt til ro for landing. Så begge besætninger blev gladeligt mødt af os i apoteket. En kort udveksling af indtryk og søvn.
Om morgenen vågnede alle som i en anden verden. Intet mindede om gårsdagens tordenvejr, regnskyl og vindstød. Der var ro rundt omkring. Vi stod på parkeringspladsen og kiggede ind i den bundløse blå himmel, på de hvide toppe i bjergene, der grænser op til horisontlinjen. I går var der en chance for at styrte ind på deres stejle skråninger. Atmosfæren frøs - ikke det mindste åndedrag. Selv de fly, der allerede var forberedt til afgang, faldt ikke ud af billedet af generel pacificering. Vi frøs også og beundrede denne antipode fra i går.
De eneste skabninger, der bryder harmonien, var enorme grønne græshopper, der lignede græshopper. En halv hånd i størrelse dukkede de pludselig op og i stort antal på én gang. Dette tog os ud af vores forvirring.
- Ikke græshopper, men hunde! Nu vil flyene sluge!
- De vil ikke spise det, - sagde skytten - radiooperatøren Kolya og fangede den grønne springer med en fingerfærdig bevægelse.
Så gik samtalen næsten ingenting.
Nicholas, der faldt ud af dialogen, fortsatte med at holde græshoppen i hånden og tog den med jævne mellemrum til næsen. Lugtede du det?
- Kolya, hvad snuser du? Hvis du kan lide det - spis det! - Jeg sagde.
Efter at have bragt græshopperne til næsen igen, spurgte radiooperatøren:
- Vil du give mig en Trojak?
"Intet problem," svarede jeg og trak et grønt stykke papir op af lommen.
En computer begyndte at arbejde i fenrikets hoved. I den ene hånd holdt han en grøn rykende græshoppe, i den anden - et stykke papir i samme farve. Øjne sprang fra et objekt til et andet. Endelig konverterede debet med kreditten, og regningen fra hånden migrerede til lommen på overallerne. - Jeg spiser det ikke for tre rubler - jeg tygger det hårdt. De mennesker, der hørte vores dialog, begyndte at trække sig tættere på i forventning om skuespillet.
- Til helvede med dig - tyg! Græshoppen var forvirret. Folkene i flyverdragter lignede ikke australske aboriginere, men han var hundrede procent sikker på, at han ville blive spist. Et forsøg på at løsrive sig fra fenrikens ihærdige hænder var uden held. I det næste øjeblik tyggede bageren Colin kraftigt på den grønne krop. Bagbenene, der ikke kom ind i munden, blev krampet i nogen tid.
- Zhuravsky, en infektion! - kommandoen for løsningen brummede og skyndte sig til kanten af parkeringspladsen. Efter et par sekunder så vi, at han spiste i spisestuen. Folket vred sig af latter.
- Hvad med mig? Du spurgte selv, - sagde Kolya og spyttede en tygget græshoppe ud.
- Jeg spiste en kogt frø i skolen.
"Du tager hjem med toget," hvæsede kommandanten i løsrivelsen, som var blevet frigjort fra morgenmaden.
Kolya blev reddet fra yderligere latterliggørelse og opgør af teamet "på fly". Snart tog vi, der brød den generelle ro med vindmøllebrølet, af sted og vendte hjem sikkert. Og i lang tid huskede Kolya sin græshoppe.
